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Definiálható-e az önéletírás? 
Az önéletírás Franciaországban' című munkámban már megpróbálkoztam ezzel, azért, 
hogy koherens korpuszt állíthassak fel. Definícióm azonban számos elméleti problémát füg-
gőben hagyott . Úgy éreztem, finomításra és pontosításra szorul, ezért szigorúbb kritériu-
mokat igyekeztem találni. Eközben óhatatlanul azokba a klasszikus vitákba ütköztem, 
amelyet az önéletírói műfaj állandóan felvet, úgymint az életrajz és az önéletírás, a regény 
és az önéletírás kapcsolatai. Zavaró problémák ezek, amelyeket a mondvacsinált érvek 
szüntelen ismétlődése, a használatos terminológia körüli bizonytalanság, valamint az egy-
máshoz nem kapcsolódó területekről kölcsönzött kérdéskörök keveredése okoz. Ezzel az 
új definíciós kísérlettel tehát magának a műfajprobléma terminusainak tisztázására vállal-
koztam. A megvilágítás szándékával kettős kockázatot vállalunk: egyrészt, hogy úgy tűnhet, 
hogy csak evidenciákat ismételgetünk (mivel mindent újra kell kezdeni az alapoktól) más-
részt, hogy épp ellenkezőleg, a túlságosan finom megkülönböztetésekkel mintha túlkompli-
kálnánk a dolgokat. Az elsőt nem fogom elkerülni; ami a másodikat illeti, megpróbálom 
ésszerűen megalapozni megkülönböztetéseimet. 
Definíciómat nem sub specie aeternitatis és a szövegeket nem mint „magábanvaló dolgo-
kat" vizsgálva alakítottam ki, hanem mint mai olvasó, aki arra tesz kísérletet, hogy rendet 
tegyen olyan publikált szövegek tömegében, amelyek közös témája az, hogy valakinek az 
életét mesélik el. A «definiáló» helyzete ezáltal kétszeresen viszonylagos és pontosított. 
Történetileg ez a meghatározás nem szándékszik egy két évszázados periódusnál (1770 óta) 
többet lefedni, és csak az európai irodalmat érinti. Ez nem azt jelenti, hogy tagadnunk 
kellene a személyes irodalom létét 1770 előtt illetve Európán kívül, hanem egyszerűen azt, 
hogy manapság az önéletírásról való gondolkodás módja ezen a mezőn kívül anakronikussá 
vagy kevéssé megkülönböztető érvényűvé válik. Szövegszerűen az olvasói pozícióból indulok 
ki: nem a szerző bensőjéből történő kiindulás, ami joggal jelent problémát, és nem is egy 
irodalmi műfaj kánonjainak a felállítása a célunk. Az olvasói pozícióból kiindulva (amely az 
enyém, az egyetlen, melyet jól ismerek) esélyem van rá, hogy a szövegek működését (műkö-
désük különbségeit) világosabban fogjam fel, hiszen nekünk, olvasóknak íródtak, és olvasá-
sukkal mi hozzuk őket működésbe. Az önéletírást tehát az elolvasásra kínált különböző 
szövegek között fennálló ellentétsorok mentén próbáltam definiálni. 
Kissé módosítva, az önéletírás meghatározása a következő lenne: 
Philippe Lejeune: L'autobiographie en France. Armand Colin, 1971. 
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DEFINÍCIÓ: Retrospektív elbeszélés prózaformában, amit egy valódi személy ad saját életéről, a 
hangsúlyt a magánéletére, különösképp személyiségének történetére helyezve. 
A definíció négy különböző kategóriába tartozó elemeket használ fel: 
1. Nyelvi forma: 
elbeszélés 
prózaformában 
2. A bemutatott tárgy 
a) magánélet, egy személyiség története 
3. A szerző helyzete: a szerző (akinek a neve egy valós személyre vonatkozik) és az 
elbeszélő azonossága 
4. Az elbeszélő helyzete: 
az elbeszélő és a főszereplő azonossága 
az elbeszélés visszatekintő (retrospektív) perspektívája 
Önéletírás minden olyan mű, amely a valamennyi kategóriában megadott feltételeknek 
egyszerre felel meg. Az önéletírással határos műfajokra nem teljesül valamennyi feltétel. 
Íme a nem teljesülő feltételek listája a műfajok szerint: 
emlékiratok: (2.) 
életrajz: (4. a) 
énregény: (3.) 
önéletrajzi költemény: (1. a) 
napló: (4. b) 
önarckép vagy esszé: (1. a és 4. b) 
Nyilvánvaló, hogy a különböző kategóriák nem egyformán kényszerítő erejűek: bizonyos 
feltételek a legnagyobb részt teljesíthetőek, anélkül, hogy teljes egészében azok lennének. 
A szövegnek elsődlegesen elbeszélésnek (récit) kell lennie, de tisztában vagyunk azzal, milyen 
helyet foglal el a diskurzus (discours) az önéletírói elbeszélésben. A perspektívának elsődle-
gesen visszatekintőnek (retrospektívnek) kell lennie: ez azt sem zárja ki, hogy benne önarc-
képes részek, a műről vagy a szerkesztéssel egyidejű jelenről szóló napló, és nagyon bonyo-
lult időrendi konstrukciók legyenek. Tárgyának elsődlegesen a magánéletnek, a személyiség 
fejlődésének kell lennie: viszont a krónika vagy a társadalom- és politikatörténet egyaránt 
kaphat benne bizonyos helyet. Mindez arányok, vagy még inkább hierarchia kérdése: átme-
netek a személyes irodalom műfajaival (memoárok, napló, esszé) természetesen létrejöhet-
nek, és a besoroló bizonyos szabadságot kap az egyedi esetek vizsgálatakor. 
Két feltételnek azonban mindenképp teljesülni kell, és ezek természetesen épp azok, 
amelyek az önéletírást (s ugyanakkor a személyes irodalom más formáit is) az életrajzzal és 
az énregénnyel állítják szembe: ezek a (3) és (4a) feltételek. Itt sem átmenet, sem besorolási 
szabadság nincs. Azonosság vagy van, vagy nincs. Nincsenek lehetséges fokozatok, és min-
den felmerülő kétség negatív következtetéshez vezet. 
Az önéletírás (és nagyobb általánosságban minden személyes irodalom) létrejöttéhez 
szükséges a szerző, a elbeszélő és a szereplő azonossága. Ez az „azonosság" azonban számta-




megfogalmazni a következő esszékben: 
Hogyan fejeződhet ki az elbeszélő és a szereplő azonossága a szövegben? (Én, Te, Ő) 
«Egyes szám első személyű» elbeszélés esetén hogyan mutatkozik meg a szerző és a 
szereplő-elbeszélő azonossága? (Alulírott...). Itt lesz majd mód az önéletírás és a regény 
szembeállítására. 
Nincs-e keveredés az önéletírásról szóló eszmefuttatások többségénél az azonosság és 
a hasonlóság fogalmai között? (Hiteles másolat.) Itt az önéletírás és az életrajz szembeállí-
tására nyílik majd alkalom. 
Az elemzések során felmerülő nehézségek pedig arra ösztönöznek, hogy a két utolsó 
esszében (Az önéletrajzi tér és az Olvasói szerződés) a problémakör áthelyezésére tegyek kísér-
letet. 
ÉN, TE, ő 
Az elbeszélőnek és a főszereplőnek az önéletírás által feltételezett azonosságát leggyakrab-
ban az első személy használata jelzi. Ez az, amit Gérard Genette «autodiegetikus» elbeszé-
lésnek nevez az elbeszélés «formáinak» (voix) fikciós alkotásokból kiinduló osztályozása so-
rán végez2 . Igen helyesen emeli ki viszont azt, hogy létezhet «első személyű» elbeszélés 
anélkül is, hogy az elbeszélő ugyanaz a személy lenne, mint a főszereplő. Ez az, amit tágabb 
értelemben «homodiegetikus» narrációnak nevez. Elegendő, ha ezt a gondolatmenetet foly-
tatjuk ahhoz, hogy máris észrevegyük, hogy, visszafelé következtetve, elbeszélő és fősze-
replő között az egyes szám használata nélkül is lehet azonosság. 
Két különböző kritériumot kell tehát megkülönböztetnünk: a nyelvtani személyt és azon 
egyének személyazonosságát, akikre a nyelvtani személy aspektusai vonatkoznak. Erről az 
elemi különbségtételről feledkezünk meg a «személy» szó többértelműsége miatt; a gyakor-
latban ezt azok a kapcsolódások fedik el, melyek majdnem mindig kialakulnak ilyen nyelvtani 
személy és az effajta azonossági kapcsolat- vagy elbeszéléstípus között. Ez azonban csak 
«majdnem mindig» van így; a tagadhatatlan kivételek arra köteleznek, hogy átgondoljuk ezt 
a definíciót. 
A szerző problémájának bevonásával az önéletírás olyan jelenségeket világít meg, melye-
ket a fikció bizonytalanságban hagy: különösen azt a tényt, hogy az elbeszélő és főszereplő 
azonossága nagyon is előfordulhat «harmadik személyű elbeszélés» esetében. Ez az azonos-
ság már nem a szövegen belül, az «én» használatával, hanem közvetetten jön létre, viszont 
minden kétértelműség nélkül, a szerző=elbeszélő és elbeszélő=szereplő egyenletpár által, 
amiből az következik, hogy elbeszélő=szereplő, még ha az elbeszélő kifejtetlen is marad. 
Ez az eljárás szó szerint megfelel az önéletírás első jelentésének is, vagyis életrajz, amit az 
érdekelt ír, de egyszerű életrajzként. 
Ezt a módszert a legkülönbözőbb okokból és a legkülönbözőbb hatások elérésére alkal- 
2Gérard Genette: Figures III. Seuil, 1972. 
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mazták. Azt, hogy valaki harmadik személyben beszéljen magáról, mérhetetlen büszkeség 
(ilyenek Caesar Kommentárjai vagy De Gaulle tábornok hasonló szövegei) válthatja ki, vagy 
az alázatosság egy formája (ilyenek egyes régi vallásos önéletírások, amelyekben az önélet-
író magát „Isten szolgájának" nevezte). Mindkét esetben az elbeszélő vagy a történelmi 
nézőpont vagy Isten nézőpontjának távolságából tekint arra a személyre, aki volt, vagyis el-
beszélésébe olyan transzcendenciát vezet be, amellyel, legfelső fokon, azonosul. Ugyan-
ennek az eljárásnak teljesen más hatásai is elképzelhetők: véletlenszerűség, megkettőző-
dés, vagy ironikus távolságtartás. Erről van szó Hen ry Adams könyvének, a The Education of 
Henry Adams-nek az esetében is, ahol a szerző harmadik személyben adja elő, hogyan ered 
majdhogynem szokratikus módon egy ifjú amerikai — saját maga — egy neveltetés keresésé-
re. Valamennyi fent említett példában a teljes elbeszélés harmadik személyben íródott. 
Léteznek önéletírások, melyekben a szöveg egy része harmadik személyben mutatja be a 
főszereplőt, míg a szöveg többi részében az elbeszélő és a főszereplő első személlyé olvad 
össze: ez az eset fordul elő az Áruló-ban (Le traftre), amelyben André Gorz a hangok játé-
kával tolmácsolja identitásának bizonytalanságát. Claude Roy Mi (Nous) című könyvében 
hétköznapibb módon alkalmazza ugyanezt a módszert, amikor is szemérmes távolságba 
helyezi szerelmi életének egy bizonyos epizódját. 3 Ezek a „kétnyelvű" szövegek valódi 
gyöngyszemek: megerősítik, hogy lehetséges „harmadik személyű" önéletírás is. 
Nyilvánvaló, még ha a személyes regiszternél (első és második személy) is maradunk, 
hogy igenis lehet másképp írni, mint első személyben. Ki akadályozhatna meg abban, hogy 
magamat «te»-nek nevezve írjam meg az életemet? A fikció szintjén Michel Butor alkalmazta 
ezt a Módosulás (La modification)-ban, vagy Georges Perec az Alvó ember (Un homme qui 
dort)-ben. Olyan önéletírást, ami teljes egészében így íródott volna, nem ismerünk, az 
eljárás viszont elvétve fel-feltűnik azokban a diskurzusokban, melyeket az elbeszélő intéz 
ahhoz a személyiséghez, aki volt, vagy azért, hogy támaszt nyújtson neki, ha kínos helyzet-
ben van, vagy hogy szemrehányást tegyen neki, illetve megtagadja . 4 Emiatt az elbeszélés-
ben igaz, távolság keletkezik, de a dolog lehetséges. Ez az elbeszélés-típus a megnyilatko-
zás (énonciation) szintjén világosan megmutathatná a megnyilatkozás-alany és az elbeszélés 
címzettjeként kezelt kijelentés-alany (sujet de I'énoncé) különbségét. 
A második és harmadik személy ilyetén használata ritka az önéletírásokban, viszont 
lehetetlenné teszi azt, hogy a személy nyelvtani problémáit összekeverjük a személyazo-
nosság problémáival. Így egy két részből álló táblázatot képzelhetünk el, mely a követ-
kezőképpen épül fel: 
3 
Claude Roy: Nous, Essai d'autobiographie. Gallimard, 1972, 33-39. old. 
Például Rousseau: Vallomások, IV. könyv: „Szegény Jean Jacques, hitted volna ebben a kegyetlen 
percben, hogy hangjaid egy napon..."; vö. még Claude Roy: Moi, je. Gallimard, 1970, 473. o., mikor 
képzeletben egykori önmagához beszél: „Hidd el nekem, gyermekem, nem kellene... Nem kellett 
volna." Ezen az oldalon Claude Roy, szembeállítva az (aktuális) elbeszélőt a (múltbeli) szereplővel, 
egyszerre használja a második és a harmadik személyt, hogy utóbbiról beszéljen. (A Rousseau-
idézet alapjául szolgáló kiadás: Rousseau: Vallomások. Ford. Benedek István és Benedek Marcell, Bp. 
1962, 150. o. - A fordító megj.) 
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Észrevételek a táblázathoz 
«Nyelvtani személy» alatt itt az elbeszélés során végig megkülönböztetett módon 
használt személy értendő. Nyilvánvaló, hogy az «én» nem gondolható el egy «te» (az olvasó) 
nélkül, ez utóbbi azonban általában kifejtetlen marad; a másik oldalról viszont a „te" egy 
ugyancsak kifejtetlen «én»-t feltételez, a harmadik személyű elbeszélés pedig az első sze-
mélyű elbeszélői beavatkozásokat tartalmazhatja. 
Az itt felsorolandó példák mindegyikét olyan referenciális elbeszélések skálájából 
merítettük, mint amilyenek az életrajz és az önéletírás is; hasonlóan jól megtölthetjük a táb-
lázatot fikciós példákkal is. A három megfelelő rovatban megadom G. Genette kategóriáit 
is; ezek láthatóan nem fedik le az összes lehetőséget. 
A modellhez intézett életrajz esetei azok az akadémiai beszédek, amelyekben ahhoz 
a személyhez fordulunk, akinek az életét meséljük el a hallgatóság, azaz a valódi címzett 
előtt, ugyanúgy, mint ahogy a második személyű — ha létezne ilyen — önéletírásban a cím-
zett (egykori saját maga) állna ott egy olyan diskurzus befogadójaként, melyet az olvasó szá-
mára adnánk elő. 
Kivételes esetekből kiindulva szükséges volt, hogy elválasszuk a személy és a személy-
azonosság problémáját. Ez az elkülönítés lehetővé teszi, hogy számba vegyük az önéletírás 
létező és lehetséges modelljeinek összetettségét, és természetszerűen megingatja minden 
abbéli meggyőződésünket, hogy lehetséges az önéletírás «szövegszerű» meghatározása. 
A kivételről tett említés után egyelőre térjünk vissza a leggyakoribb esetre, az «első sze-
mélyű» (autodiegetikus), klasszikus önéletírásra: persze azért, hogy ezzel újabb bizony-
talanságokra leljünk, mégpedig a szerző és az elbeszélő-szereplő közötti azonosság 
létrejöttére vonatkozóan. 
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ALULÍROTT... 
Tegyük fel tehát, hogy minden önéletírás első személyben íródott, mint ahogy azt az 
önéletírások nagy refrénje alapján gondolhatjuk: ÉN. Ahogyan Rousseau is írja: «Én, egyedül 
én», vagy Stendhal: «A je-t a Moi-val kitéve visszaeső leszel» 5; Thyde Monnier: Én (Moi, négy 
kötetes önéletírás); Claude Roy: Én (Moi je) stb. Még ebben az esetben is fennmarad a kér-
dés: hogyan fejeződik ki a szerző és az elbeszélő azonossága? Egy önéletíró számára termé-
szetes, hogy egyszerűen azt kérdezze magától «Ki vagyok én?». Nem kevésbé természetes 
viszont az sem, hogy én — mivel olvasó vagyok — máshogy teszem fel a kérdést: ki az az 
«én?» (vagyis: ki az, aki azt mondja, «Ki vagyok én?»). 
Talán megbocsátják, ha az elemzés további folytatása előtt emlékeztetek néhány nyelvé-
szeti alapfogalomra. Ezen a területen éppen a legegyszerűbb fogalmak merülnek a leggyor-
sabban feledésbe: természetessé válnak és eltűnnek a maguk által keltett tévedésekben. 
Jómagam Benveniste elemzéseiből fogok kiindulni, vállalva azt, hogy esetleg az övétől vala-
melyest eltérő következtetésekre jutok . 6 
Az «első személytkét» szinten határozzuk meg: 
Referencia: a személyes névmások (én/te) csak a diskurzuson belül rendelkeznek aktu-
ális referenciával, magában a kijelentés aktusában. Benveniste megjegyzi, hogy «én»-foga-
lom sem létezik. Az «én» minden esetben arra a személyre vonatkozik, aki beszél és akit a 
beszéd ténye alapján azonosítunk. 
Kijelentés: az első személyű névmások a megnyilatkozás és a kijelentés alanyának 
azonosságát jelölik. 
Így ha valaki azt mondja: «Én ekkor és ekkor születtem», az «én» névmás használata, a két 
szintre történő tagolással végül is azonosítja a beszélő személyt azzal, aki ekkor született. Ez 
legalábbis az általános hatás. Ennek alapján azonban nem gondolhatjuk, hogy a két szinten 
felállított különböző «egyenletek» hasonlóak lennének: a referencia (saját megnyilatkozására 
vonatkozó diskurzus) szintjén az azonosság közvetlen, a címzett által abban a pillanatban 
észlelt és tényként elfogadott; a kijelentés szintjén egyszerűen egy „kijelentett" kapcsolatról 
van szó, vagyis ugyanolyan állításról, mint bármely másik, melyet vagy elhiszünk vagy nem stb. 
Az általam felhozott példa egyébként képet ad a felvetett problémákról: vajon egyazon 
személy-e az a csecsemő, aki azon a klinikán született, abban az időszakban, ahonnan semmi 
emlékem nincs — és én? Fontos, hogy jól elkülönítsük ezt a kétféle viszonyt, mely az «én» 
névmás használatával összekeveredik: később majd látni fogjuk, hogy épp ezek megkülön-
böztetésének hiányában vittük a legnagyobb kavarodást az önéletírás problematikájába (Id. 
alább a Hiteles másolat c. fejezetet). Félretéve tehát most a kijelentés vonatkozó problémákat, 
megelégszem néhány gondolattal a megnyilatkozással kapcsolatban. 
5Lejeune itt az én személyes névmás önálló hangsúlyos (moi) és hangsúlytalan (je) alakja 
valamelyikének, illetve ezek egyszerre történő használatára hoz példákat; ennek pontos magyar 
visszaadása nem lehetséges (a fordító megj.) 
6Problémes de linguistique générale. Gallimard, 1966, V. rész, L'homme dans la langue (Az ember a 
nyelvben). 
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Benveniste elemzései a szóbeli diskurzus helyzetéből indulnak ki. Ebben a helyzetben azt 
gondolhatnánk, az «én» referenciája nem okoz semmilyen problémát: az «én» az, aki beszél, 
— én pedig beszélgetőpartneri vagy hallgatói funkciómban minden nehézség nélkül azonosí-
tani tudom ezt a személyt. Létezik mégis olyan kétféle szóbeli beszédhelyzet, ahol ez az 
azonosítás gondot okozhat: 
Az idézet: ez a diskurzus a diskurzusban esete: a második (idézett) diskurzus első sze-
mélye az első diskurzusban kifejezett kijelentéshelyzetre utal. Írott diskurzusok esetén kü-
lönböző írásjelek, kötőjelek, idézőjelek stb. különítik el a beágyazott (idézett) diskurzuso-
kat. Hasonló szerepet tölt be az intonáció a szóbeli diskurzusban. Ezeknek a jeleknek az 
elmosódásakor vagy eltűnésekor azonban bizonytalanság keletkezik: ez fordul elő a re-citá-
lás, vagy általánosságban, a színházi előadás esetében. Amikor Berma Phaedrát alakítja, ki 
mondja azt, hogy «én»? A színpadi helyzet, jelezve az «én»-t mondó személy fiktív voltát 
bizonyára betölti az idézőjel funkcióját. Ezen a ponton viszont kezdünk összezavarodni, 
mivel még a legnaivabbakat is megérinti az az elgondolás, hogy nem is a személy határozza 
meg az «én»-t, hanem az «én» a személyt — vagyis csupán a diskurzusban van személy... 
Tegyük félre egyelőre ezt a kavarodást. Amit most az önéletírás kapcsán érintünk, az 
tulajdonképpen az önéletrajzi regény és az önéletírás különbségének problémái. De egy-
ben, magával az önéletírással kapcsolatban, annak nyilvánvaló volta is, hogy az első személy 
egy szerep. 
A távoli szóbeliség: ilyen, az adott pillanatban, a telefon-, vagy bármilyen beszélgetés 
az ajtón keresztül vagy a sötétben: a hangon kívül semmilyen más mód nem áll rendel-
kezésre, hogy azonosítsuk a személyt: ki van ott? — én — ki az az én? Ez esetben a dialógus 
még lehetséges, s el is vezethet az azonosításhoz. Elég viszont a hang időbeli távolsága 
(felvétel), vagy akár az adott pillanatban a kommunikáció egyirányúsága (rádió), s a forrás 
máris kiapad. Itt ismét az íráshoz térünk vissza. 
Mindeddig úgy tettem, mintha Benveniste-et követtem volna, egyszerűen elképzelve 
mindazt, amely a szóbeli beszédhelyzetben egy meghatározatlan személy azonosításakor 
előfordulhat. Senki nem is tagadhatná, hogy az «én» a megnyilatkozásra utal: a megnyilat-
kozás azonban nem a referencia végső pontja: a maga részéről annak az azonosságnak a 
problémáját veti fel, amelyet a közvetlen szóbeli kommunikációban ösztönösen, nyelvé-
szeten kívüli adatokból állapítunk meg. Ha a szóbeli kommunikációban zavar támad, az 
azonosság problémát jelent. Ezzel szemben az írásbeli kommunikációnál, hacsak nem kíván 
névtelen maradni (ami persze előfordul!), a diskurzusban megnyilatkozó személynek magá-
ban a diskurzusban kell lehetővé tennie az azonosítást, nem pedig anyagi jegyek által, mint 
a postai pecsét, az íráskép vagy a helyesírási jellegzetességek. 
Benveniste (261. old.) megjegyzi, hogy «én»-fogalom nem létezik: nagyon jogos észre-
vétel, ha hozzátesszük, hogy «ő»-fogalom sincs, és hogy általánosságban, egyetlen szemé-
lyes, birtokos, mutató stb. névmás soha nem is utalt fogalomra, hanem egyszerűen funkciót 
gyakorol, amely abban áll, hogy névre, vagy olyan entitásra utal, melyet névvel nevezhetünk. 
Elemzését ezért az alábbi két megállapítással tartanánk érdemesnek pontosítani: 
a) Az «én» személyes névmás azon diskurzus-instancia kijelentés-alanyának kijelentőjére 
utal, amelyben az «én» szerepel; ez a kijelentö személy azonban maga is névvel jelölhetö 
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meg (legyen az akár a legkülönbözőbb módon meghatározott köznév vagy tulajdonnév). 
b) a fogalom/nem fogalom ellentét a köznév/tulajdonnév ellentétben nyeri el jelentését 
(nem pedig a köznév és személyes névmás ellentétben). 
Másutt (254. old.) Benveniste gazdaságossági okokkal magyarázza ennek, a csak saját 
kijelentésében referenciával rendelkező első személynek a használatát: «Ha minden beszé-
lő, hogy kifejezze azt az érzést, ami megtörhetetlen szubjektivitásából ered, rendelkezne 
egy saját, megkülönböztetett «jelzéssel» (olyan értelemben, ahogy minden rádióadó-állomás 
rendelkezik saját «szignállal»), gyakorlatilag ugyanannyi nyelv lenne, mint ahány egyén, és a 
kommunikáció határozottan ellehetetlenülne.» Furcsa feltételezés, mivel Benveniste itt 
látszólag elfelejti, hogy ez a megkülönböztetett jelzés létezik, mégpedig a tulajdonnevek 
(azok közül is a személyt jelölők) lexikai kategóriájában: majdnem ugyanannyi tulajdonnév 
létezik, ahány egyén. Természetesen ez nem igeragozási aspektus, és Benveniste-nek igaza 
van, hogy kiemeli az «én» gazdaságossági funkcióját: mivel azonban ezt elfelejti kifejteni a 
személynevek lexikai kategóriájára, érthetetlenné teszi azt, hogy az «én»-t használva senki 
nem merül el azért annyira a névtelenségben, és továbbra is képes arra, hogy önmagát 
megnevezve fejezze ki megkérdőjelezhetetlenségét. 
Mint ahogy a gyermeki nyelvelsajátítás sorrendje is mutatja, a személy és a diskurzus 
még az első személy előtt, a tulajdonnévben artikulálódik. A gyermek harmadik személyben 
beszél magáról, keresztnevén nevezve magát, még mielőtt megértené, hogy ő is használ- 
hatja az első személyt. Ezt követően mindenki «én»-nek nevezi magát, ha beszél; ez az «én» 
azonban minden egyes ember számára egyedi és mindig kimondható névre fog utalni. 
Minden, az imént sugallt, szóbeli helyzetek alapján történő azonosítás (legyen az könnyű, 
nehéz vagy meghatározatlan) végzetszerűen azt eredményezi, hogy az első személyt a 
tulajdonnévre váltsuk.? 
A szóbeli diskurzusban, valahányszor az szükséges, a tulajdonnévhez nyúlunk vissza: ez 
az érdekelt vagy egy harmadik személy által történő bemutatás (maga a bemutatás szó sokat 
sejtetően hangzik, pontatlansága miatt: a fizikai jelenlét nem elegendő a kijelentő személy 
meghatározásához, teljes jelenlét csak a megnevezéssel jön létre). Az írott diskurzusban, 
hasonló módon, az aláírás jelöli a kijelentőt, mint ahogy a cím a címzettet. 8 
Az önéletírással kapcsolatos problémákat tehát a tulajdonnév viszonylatában kell 
elhelyeznünk. A nyomtatott szövegekbe a teljes megnyilatkozást olyan valaki vállal felelős-
séget, aki nevét szokás szerint a könyv borítóján és belső címlapján tünteti fel, a cím alatt 
vagy felett. Ebben a névben összegződik annak a léte, akit szerzőnek nevezünk: a szövegben 
ez az egyetlen kétségbevonhatatlan szövegen kívülire utaló jegy, ami valóságos személyre 
7A tulajdonnév problémájának nyelvészeti aspektusait és annak a referenciához történő 
hozzájárulását a kijelentésben Id. Ducrot-Todorov: Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. 
Seuil, 1972, 321-323. o. 
8A nyelvészek nagyon ritkán említik meg, vagy csak még nem vizsgált, de vizsgálatra szoruló 
problémaként a referencia problémáját az írott kijelentésben, ahol a feladó és a címzett nem 
azonos helyzetű (sőt akár nem is ismerhetik egymást). (Vö. E. Benveniste: „L'appareil formel de 
l'énonciation". Langages 17, 1970. március, 18. o.) 
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utal, s az ő kérése, hogy neki tulajdonítsuk legvégső soron a teljes írott szöveg kijelentésé-
nek felelősségét. Sok esetben a szerző szövegben való jelenléte erre az egyetlen névre 
korlátozódik. Mindazonáltal e névnek kijelölt hely alapvető fontosságú: társadalmi konven-
ció alapján egy valós személy felelősségvállalásához kötődik. Az önéletírásról fentebb alko-
tott definíciómban szereplő szavak alatt olyan személyt értek, akinek a létét ellenőrizhető 
anyakönyvi bizonyítvány tanúsítja. Az olvasó biztosan nem jár majd utána, és természetesen 
az is lehet, hogy nem tudja, ki ez a személy, a létezése azonban kétségbevonhatatlan: a 
kivételek és a bizalommal való visszaélések csak megerősítik az ilyen típusú „társadalmi 
szerződésekbe" vetett hitet. 9 
A szerző nem személy, hanem egy író és publikáló személy, összekötő szál szövegen 
kívüli és szöveg között . A szerző egyszerre határozza meg magát mint társadalmilag felelős 
személyt és mint diskurzus-előállítót. Az olvasó számára, aki nem ismeri a valódi személyt, 
még ha hisz is annak létében, a szerző a diskurzust előállítani képes személy, tehát az alap-
ján képzeli is el, amit előállít. Szerzővé igazából pedig talán csak a második könyvtől kezdve 
lesz valaki, amikor a borítón szereplő tulajdonnév «közös tényezőjévé» válik legalább két 
különböző szövegnek és ezáltal elképzelést ad egy személyről, aki nem egyszerűsíthető le 
külön-külön egyik szövegére sem, és aki — mivel még újabbakat is alkothat — meg is haladja 
azokat. Ez, mint látni fogjuk, nagyon fontos az önéletírások olvasásához: ha tehát az önélet- 
írás első könyv, szerzője ismeretlen, még ha magát is meséli el a könyvben; az olvasó sze- 
mében hiányzik belőle az a valóságra utaló jel, vagyis az egyéb (nem önéletrajzi) szövegek 
korábbi megalkotása, ami nélkülözhetetlen ahhoz, amit a későbbiekben «önéletrajzi tér- 
nek nevezünk. 
A szerző tehát önazonos, egy sor különböző publikált szöveget magára vállaló 
személynév. Valódiságát többi művének azon listájából meríti, amely gyakran a könyv elején 
szerepel: «... megjelent művei». Az önéletírás (a szerző életét elmesélő elbeszélés) azt felté-
telezi, hogy a szerző (ahogy neve által a címlapon szerepel), az elbeszélés elbeszélője és a 
személy — akiről szó van — között névazonosság áll fenn. Ez a nagyon egyszerű kritérium az 
önéletírással együtt a személyes irodalom minden egyéb műfaját (napló, önarckép, esszé) is 
meghatározza. 
Egy kifogás azonnal eszünkbe jut: mi a helyzet az álnevekkel? Könnyen elhárítható ez a 
kifogás, mihelyt az álnév fogalmát meghatároztuk és megkülönböztettük a fiktív személy 
nevétől. 
Az álnév olyan, az anyakönyvitől eltérő név, melyet egy valódi személy arra használ, hogy 
alatta írásai egészét vagy egy részét publikálja. Az álnév szerzői név. Nem egészen hamis név, 
hanem írói név, második név, pontosan olyan, mint amilyet az apácák vesznek fel, mikor 
belépnek a rendbe. Igaz, az álnév használata alkalmasint csalásokat fedhet vagy diszkréció- 
ból is rákényszerülnek: de ilyenkor leggyakrabban elszigetelt esetekről van szó, és szinte 
9A csalásokat és a szerző személyazonosságával kapcsolatos problémákat (névtelenség, álnév) az 
alábbi klasszikus művek alapján tanulmányozhatjuk: J.-M. Quérard: Les Supercheries littéraires 
dévoilées. (1847), A. Barbier: Dictionnaire des ouvrages anonymes. (3. éd. 1872). Ld. még Gulliver, n° 1, 
1972 november, mint a közelmúlt csalásainak szórakoztató leltárát. 
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soha sem magát egy szerző önéletírásának kiadó műről. Az irodalmi álneveket általában nem 
övezi sem rejtély, sem szemfényvesztés; a második név ugyanolyan hiteles, mint az első és 
csupán azt a második megszületést jelzi, amely a megjelentetett írás. Önéletrajzának 
írásakor éppen maga az álnéven író szerző hozza létre: például Raymond Abellio elmagya-
rázza, hogy őt Georges Soulés-nek hívják, és hogy miért választott magának álnevet. Az ál-
név egyszerűen csak megkülönböztetés, a név megkettőződése, amely a személyazonos-
ságon semmit nem változtat. 10 
Nem szabad összekeverni az ily módon szerzői (a könyv borítóján feltüntetett) névként 
definiált álnevet azzal a névvel, amelyet egy kitalált személynek tulajdonítunk a könyvön belül 
(még akkor sem, ha ez a személy narrátori szereppel bír és a szöveg megnyilatkozásának 
teljes egészét magáénak vallja), mivel ez utóbbi személy — azon egyszerű ténynél fogva, 
hogy nem lehet a könyvnek a szerzője — fiktívnek minősül. Lássunk egy nagyon egyszerű pél-
dát: «Colette» valós személy (Gabrielle-Sidonie Colette), egy sor elbeszélés szerzője; Claudi-
ne pedig egy kitalált hősnő neve, azon elbeszélések a narrátoráé, melyek címként az ő nevét 
viselik. Ha a Claudine-eket nem tudjuk önéletírásként kezelni, azt nyilván a második okból 
tesszük és nem az elsőből. 
Abban az esetben, ha az életét elmesélő személynek fiktív (tehát a szerzőétől eltérő) nevet 
adnak, az olvasó joggal feltételezheti azt, hogy a szereplő által megélt történet magáé a 
szerzőé: akár másik szövegekkel összevetve, akár külső információkra alapozva, sőt akár az 
elbeszélés olvasása során, melynek fiktív oldala hamisan cseng (mint amikor valaki azt mondja 
önöknek: «Volt egy nagyon jó barátom, akivel az történt, hogy...», és a barát történetének 
mesélésébe kezd teljes személyes meggyőződéssel). Bár a világon minden okunk megvolna 
arra, hogy azt gondoljuk, a történet pontosan ugyanaz, az így létrehozott szöveget mégsem 
lehet önéletírásnak tekinteni: az ugyanis mindenekelőtt felvállalt azonosságot feltételez a 
megnyilatkozás szintjén, s csak másodlagosan a kijelentés szintjén létrehozott hasonlóságot. 
Ezek a szövegek tehát az «önéletrajzi regény» kategóriájába kerülnének: így neveznék el 
minden olyan fikciós szöveget, amelyben az olvasönak, az általa felfedezettnek vélt ha-
sonlóságok alapján minden oka megvolna azt gyanítani, hogy a szereplő és a szerző között 
azonosság áll fenn, miközben a szerző ennek a személyazonosságnak a tagadását (vagy 
legalábbis meg nem erősítését) választotta. Ezzel a meghatározással az önéletrajzi regény 
én-elbeszéléseket (ahol az elbeszélő és a szereplő azonos) éppúgy magába foglal, mint 
«személytelen» elbeszéléseket (harmadik személlyel jelölt szereplők esetén), és a tartalom 
alapján definiálódik. Az önéletírással ellentétben fokozatokat tartalmaz. Az olvasó által 
feltételezett «hasonlóság» szereplő és szerző között a laza «rokonság»-tól a szinte teljes 
áttetszőségig, mondhatni a «kiköpött más»-ig terjedhet. Ezért írta egy kritikus Olivier Todd 
A rák éve (L'Année du crabe, 1972) című műve kapcsán, hogy «az átlátszó álnevek mögött az 
egész könyv megrögzötten önéletírásnak vallja magát». 11 Az önéletírásban nincsenek 
fokozatok: vagy az, vagy nem az. 
10Ma derniére mémoire, I. Un faubourg de Toulouse, 1907-27, Gallimard, 1971, 82-83. 
11 Bertrand Poireau-Delpech; le Monde, 1972. október 13. 
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Ezekben a megkülönböztetésekben láthatjuk, mennyire fontos, hogy világosan definiált 
terminológiát használjunk. A kritikus «álnévről» beszélt a hős neve kapcsán: számomra az 
álnév csak a szerzőre lehet érvényes. A hős annyira hasonlíthat a szerzőre, amennyire akar: 
addig, amíg nem viseli a nevét, semmi nem történt. A rák évé-nek az esete e tekintetben 
példa értékű. A könyv alcíme regény; Olivier Todd hősét Rossnak hívják. A borító 4. lapján 
viszont a kiadói fülszöveg azt állítja az olvasónak, hogy Ross nem más, mint Todd. Ügyes 
reklámfogás, ami azonban semmit nem változtat. Ha Ross Todd, akkor miért visel más 
nevet? Ha ő lenne, akkor miért nem mondta ki? Azért, hogy kacér módon hagyja kitalálni, 
vagy hogy az olvasó akarata ellenére maga találja ki — nem fontos. Az önéletírás nem 
kitalálósdi, hanem épp az ellenkezője. A lényeg hibádzik itt, melyre az önéletírói szerződés 
elnevezést javaslom. 
Az első személytől a tulajdonnévhez visszatérve, most arra kényszerülök, hogy helyes-
bítsem azt, amit Az önéletírás Franciaországban című művemben írtam: «Hogyan különböztet-
hető meg az önéletírás az önéletrajzi regénytől? Be kell ismerni, hogy a szöveg belső 
elemzésnél maradva semmi különbség nem mutatkozik. Minden olyan megoldást, amelyhez 
az önéletírás nyúl, hogy meggyőzzön bennünket elbeszélésének eredetiségéről, a regény 
utánozni tud és sokszor utánozta is.» Mindez helytálló volt mindaddig, amíg a szövegre a 
címlapot leszámítva tekintettük; mihelyt azonban azt is, a szerző nevével együtt, bevonjuk 
a szövegbe, egy általános szövegszerű kritériummal, a (szerzői-elbeszélői-szereplői) név 
azonosságával rendelkezünk. Az önéletírói paktum ennek az azonosságnak a megerősítése 
a szövegben és legvégső szinten a szerző borítón található nevére vonatkozik. 
Az önéletírói szerződés formái igen különbözőek, de mindegyikük kinyilvánítja a 
szándékot, hogy beváltja az aláírtakat. Az olvasó a hasonlóságot illetően bocsátkozhat pa rt-
talan vitákba, az azonosságról viszont soha. Túlságosan is jól tudjuk, mennyire ragaszkodik 
minden ember a nevéhez. 
Egy önéletrajzi fikció lehet «hű», ha a szereplő hasonlít a szerzöre, az önéletírás pedig 
lehet «hűtlen», ha a bemutatott szereplő különbözik a szerzőtől: ezek ténykérdések (egyelő-
re ne menjünk bele abba, hogy ki és hogyan dönt a hasonlóságról) — melyek semmit nem 
változtatnak a jogi kérdéseken, vagyis a szerző és olvasó között történt szerződés típusán. 
Egyébként láthatjuk a szerződés fontosságát, amennyiben ténylegesen meghatározza az ol-
vasó hozzáállását: ha az azonosság nem nyer megerősítést (ez a fikció esete), az olvasó igyek-
szik a szerző szándéka ellenére hasonlóságokat felállítani; ha viszont fennáll (ez az önéletírás 
esete), akkor arra lesz hajlamos, hogy különbségeket (tévedéseket, ferdítéseket stb.) keres-
sen. Egy önéletrajzi nézőpontú elbeszéléssel szemben az olvasó gyakran hajlamos arra, hogy 
kopó módjára viselkedjen, vagyis a szerződésszegésekre vadásszon (akármilyen is legyen az 
a szerződés). Ebből született meg az önéletírásnál «igazabb» regény mítosza: mindig igazabb-
nak és mélyebbnek gondoljuk mindazt, amit a szerző szándéka ellenére mi magunk véltünk 
felfedezni fel a szövegben. Ha Olivier Todd A rák évé-t saját önéletrajzaként mutatná be, 
kritikánk talán érzékenyebb lett volna az elbeszélésében rejlő hibákra, lyukakra, simításokra? 
— Vagyis minden hűséggel (a «hasonlóság» problémájával) kapcsolatos kérdés legvégső soron 
a valódiság (azonosság-probléma) függvénye, amely a tulajdonnév körül fejeződik ki. 
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A szerző, elbeszélő és szereplő közötti névazonosság kétféleképpen jöhet létre: 
Kifejtetlenül, a szerző-elbeszélő kapcsolat szintjén, az önéletírói paktummal; ez utóbbi 
kétféle formában történhet: a) címek használatával, melyek semmi kétséget nem hagynak 
afelől, hogy az első személy a szerző nevére vonatkozik (Életem története, Önéletrajz stb.); b) 
bevezető szövegben, melyben az elbeszélő az olvasóval szemben a szöveg szerzőjeként visel-
kedve oly módon kötelezi el magát, hogy az olvasó számára nem lehet kétséges: az «én» a 
borítón szereplő névre vonatkozik, még akkor is, ha a név a szövegben nem ismétlődik meg. 
Kinyilvánított módon, a név szintjén, amelyet a az elbeszélő-szereplő saját magának ad 
az elbeszélésben, és amely megegyezik a borítón lévő szerzőnévvel. 
Szükséges, hogy a személyazonosság legalább a fenti módok egyikén létrejöjjön; gyak-
ran fordul elő az is, hogy egyszerre mindkettő által. 
Az önéletírói szerződéshez hasonlóan regényírói szerződést is tételezhetünk, melynek két 
aspektusa lehet: a nem-azonosság kinyilvánított alkalmazása (szerző és szereplő nem ugyanazt 
a nevet viseli), a fiktív jelleg tanúsítása (á borítón ezt a funkciót általában a regény alcím tölti 
be; megjegyzendő, hogy a regény, a jelenleg használatos terminológiában, regényírói pak-
tumot feltételez, míg az elbeszélés meghatározatlan és az önéletírói szerződéssel össze-
egyeztethető). Felvethetjük talán, hogy a regény képes utánozni az önéletírást: vajon a XVIII. 
századi regény talán nem így jött-e létre, éppen a személyes irodalom különböző formáinak 
(visszaemlékezések, levelek, és a XIX. században a napló) utánzásával? Az ellenvetés azon-
ban nem tartható, ha belegondolunk, hogy ez az utánzás nem terjedhet a legvégsőkig, 
vagyis a szerzői névig. Mindig tehetünk úgy, mintha valaki másnak az önéletrajzát adnánk elő 
vagy publikálnánk, akit így valóságosnak igyekszünk feltüntetni; amíg ez a valaki nem a 
szerző, aki egyedül felelős a könyvért, addig semmi gond. E kritérium alól tehát egyedül az 
irodalmi hamisítás esetei bújhatnak ki: ezek azonban nagyon ritkák, — s ez a ritkaság nem 
más neve tiszteletének vagy a megtorlásoktól való félelemnek tudható be. Ki akadályoz-
hatna meg abban, hogy megírjam egy elképzelt személy önéletrajzát és azt az ő szintén 
kitalált neve alatt jelentessem meg? Ugyanarról van szó, mint amit, egy kissé más területen, 
MacPherson csinált Ossziánnal! — Ez pedig azért ritka dolog, mert kevés szerző lenne képes 
lemondani a saját nevéről. Bizonyíték erre, hogy maga az Ossziánnal történt csalás is 
kérészéletű volt, mivel tudjuk, ki a szerzője: MacPherson ugyanis nem bírta ki, hogy a nevét 
(mint átdolgozót) ne tüntesse fel a címben! 
A definíciók lefektetése után minden lehetséges esetet besorolhatunk két kritérium — a 
szereplő és a szerző nevének viszonya és a szerző által kötött paktum fajtája — segítségével. 
Mindkét szempont szerint három-három helyzet lehetséges. A szereplő neve 1) különbözik 
a szerzőétől, 2) nincs neve, 3) a szerzőével azonos; a paktum 1) regényírói, 2) hiányzik, 3) 
önéletírói. E két kritérium megformálásával elméletileg kilenc kombinációt kapunk, tény-
legesen azonban csak hét lehetséges, mivel a névazonosság és a regényírói paktum, illetve 
a névkülönbség és az önéletírói szerződés egyidejű fennállásának esete definíció szerint 
kizárandó. 
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A fenti táblázat a lehetséges kombinációk rácsát adja; a feltüntetett számok az alább 
következő leírásokéi; minden rubrika alján pedig a kombináció által az olvasóra gyakorolt 
hatás látható. Magától értetődik, hogy ez a táblázat csak az ún. «autodiegetikus» elbeszélé-
sekre alkalmazható. 
Szereplő neve=szerző neve. Már ez az egyedüli tény kizárja az önéletírás lehetőségét. 
Innentől fogva nem fontos, ezen felül a fiktív jelleg egyáltalán tanúsítást nyer-e (1 a vagy 1 
b). Legyen a tö rténet akár igazként (önéletrajzi témájú kézirat, melyet a kiadó egy padláson 
talált, stb.), akár fiktívként feltüntetve (és az olvasó által igaznak gondolt, a szerzőnek 
tulajdonított) — szerző, elbeszélő és hős között akkor sincs meg az azonosság. 
Szereplő neve =0: ez a legbonyolultabb eset, mivel meghatározatlan. Minden tehát a 
szerző által kötö tt paktumtól függ. Három eset lehetséges: 
a) Regényírói paktum (a könyv «fikciós» volta fel van tüntetve a borítólapon): az auto-
diegetikus elbeszélés ekkor fiktív elbeszélőnek tulajdonítható. Az eset minden bizonnyal 
kevésbé gyakori — hirtelen egy példa sem ugrik be. Kisértést éreznénk, hogy Az eltűnt idő 
nyomában-t hozzuk fel, de ez a fikciós elbeszélés két okból mégsem illik ide: egyrészt, a 
regényírói paktum nincs világosan tisztázva a könyv elején, olyannyira, hogy számtalan 
olvasó keverte össze a szerző Proustot az elbeszélővel; másfelől, igaz, hogy a szereplőnek-
elbeszélőnek semmilyen neve nincs, — egyetlen alkalomtól eltekintve, amikor, ugyanabban 
a kijelentésben, azt a hipotézist javasolják számunkra, hogy adjuk az elbeszélőnek ugyanazt 
a keresztnevet, mint a szerzőnek (olyan kijelentés ez, amelyet kizárólag a szerzőnek 
tulajdoníthatunk, mivel honnan is ismerné egy fiktív elbeszélő szerzőjének nevét?), és ahol 
ezzel jelzik nekünk, hogy az elbeszélő nem a szerző. Az ilyen bizarr szerzői beavatkozás 
egyszerre funkcionál regényírói paktumként és önéletrajzi nyomként, és a szöveget 
kétértelmű mezőbe helyezi. 12 
12Proust: A la recherche du temps perdu (La prisonniére). Gallimard, Pléiade kiadás, III. kötet, 75. old. 
A 175. oldalon előforduló helyzet csak ismétlődés. 
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Paktum = 0: nem csak a szereplőnek nincs neve, de a szerző sem köt paktumot, — 
sem önéletíróit, sem regényíróit. Teljes a meghatározatlanság. Példa erre Charles-Louis 
Philippe: Az Anya és a Gyermek (La Mére et l'Enfant). Míg az elbeszélés másodlagos szerep-
lőinek van neve, addig az anyának és a gyermeknek semmilyen családneve, a gyermeknek 
még keresztneve sincs. Joggal feltételezhető, hogy Mme. Philippe-ről és gyermekéről van 
szó, de ez sehol sincs leírva. Ezen felül az elbeszélés kétértelmű (vajon a gyermekkor általá-
nos himnuszáról van szó vagy egy különleges gyermek történetéről?), a hely és az idő na-
gyon bizonytalan, és nem tudjuk, ki az a felnőtt, aki erről a gyermekkorról beszél. Az olva-
só kedve szerint olvashatja abban a változatban, amelyikben akarja. 
Önéletírói paktum: a szereplőnek nincs neve az elbeszélésben, a szerző azonban egy 
kezdeti paktumban nyíltan azonosnak mondta ki magát az elbeszélővel (így tehát a szerep-
lővel is, mivel az elbeszélés autodiegetikus). Például: Edgar Quinet Gondolataim története 
(Histoire de mes idées); a címbe foglalt paktum hosszú előszóban fejtetik ki, Edgar Quinet 
aláírással. Az egész elbeszélésben a név egyetlenegyszer sem tűnik fel, a paktum által vi-
szont az «én» végig Quinet-re vonatkozik. 
3. Szereplő neve = szerző neve: Már önmagában ez a tény kizárja a fikció lehetőségét. Még 
ha az elbeszélés történetileg teljesen valótlan is, akkor is a hazugság (amely «önéletírói» 
kategória) és nem a fikció kategóriájába tartozik. Két eset különíthető el: 
a) Paktum = 0 (paktum alatt értsük a címben vagy a bevezető részben foglalt paktumot): 
az olvasó megállapítja a szerző-elbeszélő-szereplő azonosságát, jóllehet az semmilyen 
ünnepélyes kijelentés tárgyát nem képezi. Példa: Jean-Paul Sartre A szavak-ja (Les Mots). 
Sem a cím, sem a kezdet nem mutatja, hogy önéletírásról van szó. Valaki egy család törté-
netét meséli. A (Folio kiadás szerinti) 14. oldalon az elbeszélő először avatkozik be explicit 
módon az elbeszélésbe («Sokat foglalkoztat: tudom, agglegény, maradt...», vagy « Anyja, azt 
hiszem, szerette...») 13 ; a 15. oldalon a történetben megjelenik Sartre doktor, akinek (16. 
oldal) van egy unokája: «...nagy sietve egy gyereket nemzett vele — engem...». A néwel tehát 
azonnal felfogjuk a szereplő, az elbeszélő és a szerző (akinek a neve a cím felett áll) 
azonosságát: Jean-Paul Sartre. S hogy biztosan a híres szerzőről és nem egy névrokonáról 
van szó, azt maga a szöveg bizonyítja, melynek elbeszélője a 48. oldalon magáénak vallja A 
legyek-et, A szabadság útjai-t és az Altonai foglyok?-at, majd a 211. oldalon Az undor-t. Maga a 
történet adja meg nekünk ennek a névnek a legkülönbözőbb aspektusait a dicsőségről való 
álmodozástól kezdve: «Ez a Sa rtre gyerek érti a dolgát; Franciaország nem is sejti, mit 
veszítene, ha itt hagyna bennünket», (80. old.) a keresztnév családon belüli (és bizalmas) 
kifordításait: «André szerint Pulkó mindig fontoskodik» (188. old.). 14 
Ezt a kritériumot tökéletesen esetlegesnek ítélhetjük. A tulajdonnév az elbeszélésben 
néha sokkal a könyv eleje után jelenik meg, egy kisebb epizód kapcsán, melyről jól érezzük, 
hogy akár ki is kerülhetne a szövegből anélkül, hogy az egészét tekintve megváltozna: így 
13Az idézetek magyar megfelelőit Justus Pál fordítása alapján közöljük (Sartre: A szavak és más 
elbeszélések. Bukarest, 1967.) 
14A vonatkozó oldalszámok a Folio-kiadás szerintiek; a már idézett Justus-fordításban ezek a 11., 
12., 35., 158., 58. és 141. oldalakon találhatók. 
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J. Green önéletírásában is, az Indulás napkelte előtt-ben (Partir avant le jour, Grasset 1963) 
csak a 107. oldalon, egy bizonyítványosztásról szóló anekdotában jelenik meg. Sőt, néha ez 
a megjelenés egyszeri és célzatos. Ilyen Michel Leiris Férfikora (L'Age d'homme) is, melyben 
Michel a «Micheline» név mögött rejlik' 5 , gyakorlatilag azonban mindig megjelenik. Termé-
szetesen az önéletírói szerződés általában nem említi a nevet: a nevünk számunkra oly-
annyira nyilvánvaló, a borítólapon is meg fog jelenni. A név kikerülhetetlenségéből fakadó-
an eredményezi, hogy sohasem tárgya ünnepélyes kinyilatkoztatásnak (a szerző, épp azáltal, 
hogy szerző, az olvasó által többé-kevésbé ismertként feltételezhető), végül persze mégis-
csak felbukkan az elbeszélésben. Mindent összevetve ez a név lehet világosan adott, vagy — 
amennyiben majdnem mindig szerzői névről van szó — vonhatja maga után az, hogy a szerző 
műveit az elbeszélő magának tulajdonítja (ha Quinet magát nem nevezi meg, megnevezi a 
műveit, ami ugyanazt eredményezi). 
b) Önéletírói paktum: ez a leggyakoribb eset (mivel a paktum igen gyakran, ha nem is a 
könyv elején, ünnepélyes formában, hanem a szövegben elszórtan és ismételgetve, de végig 
jelen van). 
Példa: Jean-Jacques Rousseau Vallomásai; a paktum a címtől kezdve ott szerepel, az 
előszóban kifejtődik, és a «Rousseau» és «Jean-Jacques» használatával végig megerősítést 
nyer a szöveg során. 
«Önéletírásnak» nevezném itt tehát mindazokat a szövegeket, amelyek a 2c, 3a, és a 3b 
esetek alá tartoznak; a fennmaradókból pedig regényként olvassuk az la, lb, 2a-hoz, 
valamint, ha olyan kedvünk van (nem titkolva persze, hogy mi döntünk így), a 2b-be 
tartozókat. 
Az ilyen típusú osztályozásban a határesetek átgondolása mindig tanulságos, egy 
magától értetődő dolog leírásánál sokatmondóbb. Vajon azok a megoldások, melyeket én 
lehetetlennek nyilvánítok, tényleg azok-e? Két terület szorul itt feltérképezésre: először is 
a fenti táblázat két üres rubrikája, másodszor az anonim szerző problémája. 
— Az üres rubrikák: a) Az ilyennek nyilvánított regény hősének lehet-e ugyanaz a neve, 
mint a szerzőnek? Ennek előfordulását semmi nem akadályozhatná meg, s ez talán olyan 
belső ellentmondás, amelyből érdekes következtetéseket vonhatunk le. A gyakorlatban 
azonban egyetlen példát sem lelünk ennek keresésekor. Ha pedig az eset előfordul, az olva-
sónak az a benyomása, hogy tévedésről van szó: így Maurice Sachs önéletírása, a Sabbat is 
Egy viharos ifjúság emlékei (Souvenirs d'une jeunesse orageuse) alcímmel jelent meg a 
Corréanál 1946-ban; 1960-ban (majd a Livre de Poche sorozatban 1971-ben) a Gallimard újra 
kiadta regény alcímmel: mivel Sachs saját nevében beszél el (álnevén kívül még valódi nevét 
— Ettinghausen — is megadja), mivel az alcím felelőssége pedig nyilvánvalóan a kiadóé, az 
olvasó tévedésre következtet; b) Egy annak nyilvánított önéletírásban a szereplő kaphat-e a 
15Michel Leiris: L'Age d'homme. Folio, 1973, 174. old. 
146 
Elme, kór, tan 
szerzőétől eltérő nevet (félretéve az álnév kérdését)? Egyáltalán nem így tűnik; 16 és ha egy 
önéletíró művészi fogás gyanánt ezt a formát választaná, az olvasó számára mindig marad-
nának kétségek: vajon nem egész egyszerűen csak egy regényt olvas-e? Látjuk, hogy ebben 
a két esetben, ha a belső ellentmondást a szerző szándékosan választaná, az soha nem 
olyan szöveget eredményezne, melyet önéletírásként olvasnánk; de regényként sem igazán; 
hanem a kétértelműség pirandello-i játékaként. Ez pedig ismereteim szerint egy olyan játék, 
melyet gyakorlatilag soha sem játszunk igazából komolyan. 
A fenti táblázatban az üres rubrikákat és a központi rubrikát tartalmazó, felfelé haladó 
átlós vonal tehát a meghatározatlanság zónáját rajzolja ki, (a középső rubrika «sem egyik, 
sem másik»-ától az üres rubrikák «mindkettő egyszerre»-éig). 
— Névtelen szerző: táblázatunk azt feltételezi, hogy a szerzőnek van neve; szembe kell 
tehát nézni egy tizedik eshetőséggel is, a névtelen szerző esetével. Ez az eset azonban 
(azokkal az alesetekkel együtt, melyet aszerint hozna létre, hogy a szereplőnek van-e vagy 
nincs neve, és hogy a kiadó a hiányzó szerző helyett köt-e ilyen vagy olyan paktumot az 
olvasóval) — a definícióból következően szintén kizárt, mivel egy önéletírás szerzője nem 
lehet anonim. Ha a szerző nevének eltűnése különleges körülménynek tulajdonítható 
(padláson talált, kiadatlan és aláíratlan kézirat), az alábbi két dolog közül lehetséges vala-
melyik: vagy bárhol a szövegben az elbeszélő megnevezi magát és elemi történeti kutatás- 
sal megtudhatjuk, hogy valódi személyről van-e szó, mivel a definíció szerint az önéletírás 
datált és elhelyezett történetet mond el, vagy pedig az elbeszélő-szereplő nem nevezi meg 
magát, és így vagy a 2 b kategóriába tartozó szövegről van szó, vagy egy egyszerű fikcióról. 
Ha a névtelenség szándékos (publikált szövegnél), akkor az olvasó joggal gyanakodhat. A 
szöveg valóságosnak tűnhet, mindenféle ellenőrizhető vagy valószerű részletekkel 
szolgálhat, igaznak hangozhat — jóllehet mindez utánozható. Legjobb esetben a 2 b kategó- 
riával analóg, szélsőséges eset lenne. Minden tehát az olvasó döntésén nyugszik. Meggyő- 
ződhetünk például a probléma összetettségéről az Egy vidéki vikárius saját maga által írott 
visszaemlékezései-t (Mémoires d'un vicaire de campagne, 1841) olvasván, melyet annak az 
16A látszattal ellentétben nem erről van szó Stendhal Henry Brulard ja esetében. Ez a szöveg nagyon 
finom problémákat vet fel befejezetlenségénél fogva és azáltal, hogy nem azonnali közlésre készült. 
Ezért is nehéz eldönteni, vajon a Hen ry Brulard írói álnév-e, vagy egyszerűen a szereplő neve, mivel 
a szöveg soha nem nye rte el a kiadásra szánt szöveg formáját: a humoros címeket nem a kiadásra, 
hanem „a rendőrségi urak számára" eszelték ki — meglepetés esetére; „a Wakefieldi Vikárius regény-
utánzata" alcím funkciója ugyanaz a tréfás csalás. Az, hogy átmenetileg „álcázott", valódi önéletírás-
ról van szó, magának a szövegnek az olvasásakor derül ki. A Brulard név csupán háromszor tűnik fel 
a szövegben (Oeuvres intimes, Pléiade, 1955, 6., 42. és 250. old.): e három megjelenés közül kettö 
kimutatja az álcázást: a 6. oldalon a Beyle név Brulard-ra van átírva; a 250. oldalon Brulard „hét 
betűje" azt megelőzően öt volt, és ebben az ízes részben Bernard ugyanaz Brulard-nak, mint Brulard 
Beyle-nek. A továbbiakban a vezetéknév „B."-vel szerepel (amely ugyanúgy használható Beyle-re, 
mint Brulard-ra), vagy egész egyszerűen Beyle-ként, ami jelöli az önéletírást (60., 76., 376. old.), vagy 
S.-sel (Stendhal) (247. old.), ami ugyanazt eredményezi. 
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Epineau abbénak tulajdonítanak, akit egyházi tisztsége kényszerített névtelenségének át-
meneti megőrzésére.» 
A név nélküli önéletírást lehetetlennek nyilvánítva persze csupán bejelentem a definí-
cióm egyik következményét, nem pedig «bebizonyítom». Bárki lehetségesnek nyilváníthatja 
a dolgot, de akkor más definícióból kell kiindulni. Látjuk, hogy itt egyrészt minden ahhoz a 
kapcsolathoz kötődik, amit én a szerzőn keresztül a szereplő és a név között állítok fel; más-
részt ahhoz a tényhez, hogy az önéletírás meghatározásához az olvasó nézőpontját válasz-
tottam. Egy akármilyen olvasó számára egy önéletrajzi jellegű szöveg, amit senki nem vállal 
magára, és egy fikció kísértetiesen hasonlítanak egymásra. 
Úgy gondolom azonban, hogy ez a közel sem önkényes definíció a lényeget világítja 
meg. Az önéletírást olvasója számára mindenekelőtt a személyazonossági szerződés hatá-
rozza meg, melyet a tulajdonnév pecsétel meg. Ez igaz is arra, aki írja a szöveget. Ha anélkül 
írom meg az életem történetét, hogy kimondanám benne a nevemet, honnan tudná meg az 
olvasó, hogy az én voltam? Lehetetlen, hogy az önéletírói elhivatottság és a névtelenség 
szenvedélye egyszerre legyen meg ugyanabban az egyénben. 
Az itt javasolt, a figyelmet a tulajdonnévre irányító megkülönböztetések tehát nagy 
fontossággal bírnak a gyakorlatban mint osztályozási kritériumok; elméleti síkon pedig 
több olyan gondolatsort indítanak el, melyeknek csak főbb vonalait említeném meg. 
Szerző és személy: az önéletírás az az irodalmi műfaj, amely már tartalma miatt is, 
legjobban jelzi a szerző és a személy keveredését, keveredést, melyen a XVIII. század vége 
óta a nyugati irodalom egész gyakorlata és problematikája alapul. Innen ered a tulajdonnév 
iránti egyfajta szenvedély, ami túlmegy az egyszerű «szerzői hiúságon», mivel általa maga a 
személy követeli létét. Az önéletírás igazi alanya a tulajdonnév. Gondoljunk Hugo rajzaira, 
aki hatalmas betűkkel rótta saját nevét egy clair-obscur tájképre. A Szavak-ban Sartre által 
oly kegyetlenül demisztifikált, babérok és halhatatlanság utáni vágy teljes egészében a 
szerzői névvé vált tulajdonnéven alapul. El tudunk-e képzelni manapság egy névtelen irodal-
mat? Valéry már ötven évvel ezelőtt erről álmodott. Nem úgy tűnik azonban, hogy ő maga 
gyakorolására is gondolt volna, hiszen az Akadémián kötött ki. Magának adta a névtelenség-
ről álmodás dicsőségét. A szerző fogalmát megkérdőjelező (és azt a «scriptor»-ral helyet-
tesítő) Tel Quel ugyanabba az irányba halad, de a nem műveli jobban a dolgot. 
Személy és nyelv: a fentiekben láttuk, hogy az «első személlyel» kapcsolatban joggal 
tehetjük fel magunknak a kérdést, hogy vajon a pszichológiai személy (melyet naivan nyel-
ven kívülinek gondolunk el) nyilatkozna-e meg, a nyelvtani személyt eszközként felhasz-
nálva, vagy hogy a pszichológiai személy nem magának a kijelentésnek a hatása-e. 
A «személy» szó hozzájárul a kétértelműséghez. Ha nem létezik személy a nyelven kívül, 
akkor, mivel a nyelv a másik, ahhoz a gondolathoz kell eljutnunk, hogy az önéletrajzi dis-
kurzus, amely sokak elképzelésével ellentétben közel sem az egy sor tulajdonnévre váltott 
«én»-re vonatkozik, egyfajta elidegenített diskurzus lenne, valami mitologikus hang, ami ké- 
17 Ezekhez a névtelen Visszaemlékezésekhez második kiadásukban (1843) A. Aumétayer írt előszót. Ez 
az előszó teljessé teszi a kétértelműséget. 
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pes lenne mindenkit hatalmába keríteni. Természetesen az önéletírók általában a lehető 
legmesszebb vannak annak a becketti hősnek a Megnevezhetetlen-ről alkotott problémáitól, 
aki azt kérdezi, vajon ki mondja azt benne, hogy «én»: ehhez a nyugtalansághoz azonban 
közel járunk néhány könyvben, mint Gorz Áruló fában — vagy még inkább abban az átdolgo-
zás-szerűségben, amelyet Sartre készített belőle Patkányok és emberek címmel. «Vámpír» 
névvel Sa rtre a bennünket hatalmukba kerítő hangokat illeti. Az önéletírói hang kétség-
telenül közéjük ta rtozik. Mindenféle pszichologizálás és az egyén minden rejtélyének 
demisztifikálásával tehát a szubjektivitás és az individualitás diskurzusanalízise nyílna meg, 
mint civilizációnk mítosza. Mindannyian jól érezzük az első személy e meghatározatlansá-
gának a veszélyét és nem véletlenül törekszünk arra, hogy a tulajdonnévben megalapozva 
semlegesítsük. 
c) Tulajdonnév és tulajdon-test: Ha valaki tulajdonnevet kap, az kétségtelenül a tükör-
stádiumhoz hasonló fontossággal bíró állomás az egyén fejlődéstörténetében. Ez az adás 
kikerül az emlékezetből és az önéletrajzból, amely csak azokról a másodlagos és ellenkező 
névadásokról tud mesélni, mint amilyenek a gyermek számára a jelzőkben megfogalmazó-
dó, szerepbe skatulyázó vádak: «tolvaj» Genette-nél, «zsidric» Albert Cohen-nél (Ó, embertár-
saim, 0, mes fréres humains, 1972). Az először kapott és felvett név, amely az apa neve, és 
főleg a tőle megkülönböztető keresztnév, minden kétséget kizáróan az én történetének 
kiemelkedően fontos adalékai. Bizonyságul arra, hogy a név, akár imádjuk vagy utáljuk azt, 
akár elfogadjuk, hogy mástól úgy kapjuk, akár jobban szeretnénk magunktól kapni, soha-
sem közömbös: ez elmehet játék és menekülés általános rendszeréig, mint Stendhalnál, 18 a 
keresztnév felértékeléséig, mint Jean-Jacques (Rousseau)-nál; valamint, hétköznapibb 
módon, a véletlenek, a társadalom vagy az intimitás minden játékáig azzal a bizonyos né-
hány betűvel kapcsolatban, amelyről mindenki ösztönösen úgy hiszi, lényének lényege 
helyeztetett bele. Helyesírással és jelentéssel folytatott játékok azon szerencsétlenség 
folytán, hogy az embert például Francois Nourissier-nak hívják; 19 a nemet illetöen: Michel 
vagy Micheline Leiris? (vö. 30. old. jegyzete). A név jelenléte azok hangjában, akik azt 
kimondták: «Ah, Rousseau, én önt egy jó jellemnek hittem», mondta Marion. Gyermeki 
meditálás a név önkényességén, és második, jellegzetes név keresése, mint Jacques 
Madaule-ná1. 20 Magának a névnek a története, amelyet az olvasó kedvéért gyakran igen 
egyhangúan, a családfa-szerű bevezetőkben mondanak el. 
Aikor tehát a fikciót az önéletírástól elkülönítendő, azt igyekszünk megalapozni, amire 
a személyes elbeszélések «én»-je vonatkozik, semmi szükség arra, hogy egy képtelen szöve-
gen kívülihez csatlakozzunk: a szöveg maga mondja ki végpontján e végső szót, a szerző 
tulajdonnevét, amely egyszerre szövegbeli és megkérdőjelezhetetlen referenciával bír. Ez a 
referencia megkérdőjelezhetetlen, mert társadalmi intézményeken alapszik: az anyakönyve- 
18Vö. Jean Starobinski: Stendhal pseudonyme. In: L'oeil vivant. Gallimard, 1961 
19Francois Nourissier: Un petit bourgeois, Livre de poche. 1969, 81-84. A hasonlóan ejtendő nourricier 
szó jelentése 'dajka',"nevelőszülő' (a fordító megj.) 
20Jacques Madaule: L'interlocuteur. Gallimard, 1972 
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zettségen (amely már a kisgyermekkortól kezdve mindenki által interiorizált megállapodás) 
és a kiadói szerződésen; így semmi ok a személyazonossággal kapcsolatos kételkedésre. 
HITELES MÁSOLAT 
A (személy)azonosság nem hasonlóság. 
A személyazonosság közvetlenül megragadott tény — vagy elfogadják, vagy elutasítják a 
megnyilatkozás szintjén; a hasonlóság viták tárgyául szolgáló és végtelen sok árnyalatú, a 
megnyilatkozásból létrejövő viszony. 
Az azonosság három terminus: szerző, elbeszélő, szereplő mentén határozható meg. Az 
elbeszélő és a szereplő azok a figurák, akikre a szövegen belül utal a megnyilatkozás alanya, 
valamint a kijelentés alanya; a szöveg határán neve által megjelentetett szerző pedig az a 
referens, akire az önéletírói paktum jóvoltából a kijelentés alanya utal. 
Mihelyt hasonlóságról van szó, arra kényszerülünk, hogy a kijelentés oldalán egy negye-
dik megfelelő terminust, szövegen kívüli referenst vezessünk be, melyet prototípusnak, 
vagy még inkább modell-nek hívhatnánk. 
Az azonosságról szóló elmélkedéseim főleg az önéletrajzi regény és az önéletírás 
elkülönítéséhez vezettek; a hasonlóságot illetően pedig az életrajzzal való szembeállítás szo-
rul pontosításra. A két esetben egyébként a szótár tévedésekhez vezet: az «önéletrajzi regény» 
túlságosan rokon az «önéletrajzzal», amely pedig az «életrajz»-hoz van túl közel, s így kevere-
dések fordulhatnak elő. Az önéletrajz, ahogy a neve mutatja, vajon nem egy személy saját 
maga által írt életrajza? Így afelé haladunk, hogy az életrajz egy különös esetenként fogjuk fel 
és e műfaj «historicizáló» problematikáját alkalmazzuk rá. Sok önéletíró, akár amatőr vagy 
elismert író, esik ebbe a csapdába: vagyis ez az illúzió szükséges a műfaj működéséhez. 
Ellentétben a fikciós formákkal, az életrajz és az önéletírás referenciális szövegek: épp-
úgy, mint a tudományos vagy történelmi diskurzus, arra törekszenek, hogy a szövegen kívü-
li «valóságról» nyújtsanak információt, tehát igazságpróbának vessék alá magukat. Céljuk 
nem egyszerűen a valószerűség, hanem a valóhoz való hasonlítás. Nem a «valóság hatása», 
hanem a valóság képe. Vagyis minden referenciális szöveg tartalmazza azt, amit — kifejtett 
vagy kifejtetlen — «referenciális paktumnak» neveznék, melyben benne foglaltatik egy, a cél-
zott valóságmezőről szóló definíció és egy, a hasonlóság modalitásairól és fokairól szóló 
kijelentés, melyekkel a szöveg élni akar. 
A referenciális paktum az önéletírás esetében általában együtt létezik az önéletírói 
paktummal, tőle nehezen elválasztható, akárcsak a kijelentés és a kijelentett első személyű 
alanya. A formula többé nem «Alulírott», hanem «Esküszöm, hogy az igazat, a színtiszta 
igazat és csakis az igazat mondom». Az eskü ritkán kap hasonlóan nyers és teljes formát: ez 
inkább a becsületesség kiegészítő bizonyítéka, mint annak a lehetségesre szűkítése (az 
igazság, ahogy nekem tűnik, amennyiben én ismerem stb., melyek az elkerülhetetlen felej-
tések, tévedések, nem szándékos ferdítések részét képezik), s annak a mezőnek nyílt megje-
lölése, melyre az esküt alkalmazzák (az igazság életem valamelyik oldaláról, semmiben nem 
kötelezve magam ama másikban). 
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Látjuk, mi teszi hasonlóvá ezt a paktumot ahhoz, amit akármelyik történész, geográfus 
vagy újságíró köt olvasójával: naivnak kell azonban lenni, hogy ne lássuk ugyanakkor a 
különbségeket. Az önéletírás esetében nem beszélünk az igazságpróba gyakorlati 
nehézségeiről: mivel az önéletírás pontosan azt meséli el nekünk, amit egyedül ő mondhat 
el — éppen ebben áll elbeszélésének érdeke. Az életrajz tanulmányozása könnyen lehetővé 
teszi, hogy egyéb információkat gyűjtsünk és az elbeszélés hitelességének mértékét 
meghatározzuk. A különbség nem itt van, hanem az ellentmondásos tényben, hogy e hite-
lességnek nincs döntő jelentősége. Az önéletírásban nélkülözhetetlen az, hogy a referen-
ciális paktum megköttessék és betartassék: nem szükséges azonban, hogy az eredmény a szi-
gorú hasonlóság alapjain jojjon létre. A referenciális paktumot az olvasó kritériumai alapján 
rosszul is be lehet tartani, anélkül, hogy a szöveg referenciális értéke eltűnne (épp ellenke-
zőleg); ez viszont nem áll a történelmi és újságírói szövegekre. 
Ez a látható ellentmondásosság természetesen ahhoz az összevisszaságból ered, 
amelyet életrajz és önéletírás között eddig a szerzők és kritikusok többségének példáját 
követve tartottam fenn. Ezt eloszlatandó kell ismét behoznunk a negyedik terminust, a 
modellt. 
«Modell» alatt azt a valóságdarabot értem, amelyre a kijelentés hasonlítani akar. Hogy mi-
ként «hasonlíthat» a szöveg az életre, ez olyan kérdés, melyet az életrajzírók ritkán tesznek 
fel maguknak, s amelyet kimondatlanul is mindig megoldottnak hisznek. A «hasonlóság» két 
szinten lehetséges: a negatív módon — az elbeszélés elemeinek szintjén —, a hitelesség krité-
riuma lép be; a pozitív módon pedig — az elbeszélés egészének szintjén — az, amit majd 
hűségnek hívunk. A hitelesség az információra, míg a hűség a jelentésre vonatkozik. Azért, 
hogy a jelentés csak az elbeszélés technikái folytán jöhessen létre, és egy, a történészi 
ideológiát előhívó magyarázatrendszer közbeékelésével ne akadályozza meg az életrajz-
írót, hogy azt ugyanazon a hitelesség-síkon lévőként gondolja el, hasonlósági kapcsolatban 
azzal a szövegen kívüli valósággal, amelyre a szöveg egésze vonatkozik. Így Sartre, mikor 
szemérmetlenül kijelenti hogy Flaubert-ről írott életrajza «igazi regény». 21 Az életrajz eseté-
ben a modell tehát egy ember élete, «úgy, ahogy az volt». 
Ezért az életrajzírói vállalkozás szemléltetésére felállíthatjuk a következő sémát, mely-
ben az oszlopokra osztás a szöveget és a szövegen kívülit különíti el, a sorokra osztás pedig 
a kijelentés és a megnyilatkozás alanyát. A szöveget és szövegen kívülit elválasztó vonalba, 
abba a marginális helyzetbe tesszük a szerzőt, amely a borítón lévő nevének helye. 
(Az ábrát lásd a következő oldalon.) 
Rövidítések: SZ = szerző 	 Kapcsolatok: = azonosság 
	 nyilak!! 
M.A. = megnyilatkozás alanya 	 = nem-azonosság 
k.a. = kijelentés alanya 	 hasonlóság 
21 Le Monde- interjú, 1971. május 14. 
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A séma magyarázata: Az életrajzban a szerző és az elbeszélő néha azonossági  
kapcsolatban állnak. Ez a viszony lehet kifejtetlen, meghatározatlan vagy kifejtett, például  
egy előszóban (mint például A család idiótájá-ban (L'idiot de la famille), ahol az életrajzíró,  
Sartre, elmagyarázza, hogy elszámolnivalója van modelljével, Flaube rt-rel szemben). Előfor-
dulhat az is, hogy szerző és elbeszélő között semmiféle azonossági viszony nem áll fenn.  
A fontos az, hogy ha az elbeszélő (egyes szám) elő személyt használ, az sohasem azért van,  
hogy a történet főszereplőjéről beszéljen: az valaki más. Ezért lesz, mihelyt őrá vonatkozik,  
a fő elbeszélői mód harmadik személyű, amit G. Genette heterodiegetikus elbeszélésnek  
nevez. A (szövegben lévő) szereplőnek a modellel (szövegen kívüli referens) alkotott viszo-
nya elsősorban minden bizonnyal azonossági kapcsolat, de főleg «hasonlósági». Valójában a 
kijelentés alanyának esetében az azonossági kapcsolat nem ugyanolyan értékű, mint a meg-
nyilatkozás alanyánál: az pusztán a kijelentés adaléka ugyanazon a síkon, mint a többi, sem-
mit nem bizonyít, neki magának van szüksége a hasonlóság által történő bizonyítottságra.  
Már itt észrevehetjük, mi állítja szembe alapvetően az életrajzot és az önéletírást: ez a hasonló-
sági és azonossági kapcsolatok hierarchizálása; az életrajzban a hasonlóságnak kell megalapoznia  
az azonosságot, az önéletírásban viszont az azonosság az, ami megalapozza a hasonlóságot. 
Az azonosság az önéletírás valódi kiindulópontja, a hasonlóság pedig az életrajz lehetetlen horizont-
ja. A hasonlóság eltérő szerepe a két rendszerben ezzel magyarázható.  










A személyes (autodiegetikus) elbeszélés a személytelen (heterodiegetikus) elbeszélésre 
visszavezethetetlenként jelenik i tt meg. 
Mit is jelent a személyes elbeszélés esetében a megnyilatkozás és kijelentés alanya 
között található «egyenlőségjel» (=)? Tényleges azonosságot jelez, és ez az azonosság egy-
fajta hasonlóságot von maga után. Kihez való hasonlóságot? Ha kizárólag a múltban tett 
elbeszélésről van szó, a szereplőnek a modellhez történő hasonlósága kizárólag — akárcsak 
az életrajzban — a modell és a szereplő közötti ellenőrizhető hasonlóságként tekinthető. 
Viszont minden első személyű elbeszélés azt idézi elő, hogy a szereplő, jóllehet múltbeli 
kalandjait meséljük el, az az aktuális személy is egyben, aki elbeszél: a kijelentés alanya 
kettős, amennyiben elválaszthatatlan a megnyilatkozás alanyától; legalábbis csak akkor 
válik ismét egyszerűvé, ha az elbeszélő a saját aktuális elbeszéléséről beszél, és sohasem a 
másik irányban, minden aktuális elbeszélő puszta személyének megjelölése céljából. 
Beláthatjuk tehát, hogy a «=» jellel jelölt egyenlőség egyáltalán nem egyszerű kapcsolat, 
sokkal inkább kapcsolatok kapcsolata; azt jelenti, hogy az elbeszélő úgy aránylik a (múltbéli 
vagy aktuális) szereplőhöz, mint a szerző a modellhez; — mint látjuk, ez azt eredményezi, 
hogy a végső igazság (ha hasonlósági terminusokban gondolkodunk) többé nem lehet a 
múlt magábanvalója (amennyiben létezik ilyen dolog), hanem a kijelentés jelenében kinyil-
vánított magáértvaló. Az elbeszélő tévedhet, hazudhat, ferdíthet is a szereplő (akár távoli, 
akár szinte egyidejű) történetéhez való viszonyában — tévedés, hazugság, felejtés és ferdí-
tés, ha elkülönítjük őket, (a többi között) csupán a megnyilatkozás egyik aspektusának érté-
kével értékeivel bírnak, bár maga a megnyilatkozás azért hiteles marad. Nevezzük hiteles-
ségnek ezt az első személy használatához kötődő belső viszonyt a személyes elbeszélésben; 
nem keverjük majd össze sem a tulajdonnévre vonatkozó azonossággal, sem a hasonló-
sággal, amely két különböző kép hasonlóságáról egy harmadik személy által alkotott ítéle-
tet feltételez. 
Ez a kitérő azért volt szükséges, hogy megragadjuk az önéletíráshoz kapcsolódó séma 
hiányosságát. Ez minden olyan ember illúziója, aki az életrajz problematikájától elindulva 
irányítja gondolatát az önéletírásra. Az életrajz sémájának megalkotásakor, az elbeszélő és 
a szereplő nem-azonossága miatt, arra kényszerültem, hogy két «oldalt» különböztessek 
meg a szövegen kívüli referenciára, bal oldalon a szerzőt, a jobbon pedig a modellt. Az, 
hogy a szerző részéről egyszerű azonossági kapcsolatról volt szó, a modell oldaláról pedig 
hasonlóságról, lineáris bemutatást tett lehetővé. Az önéletírásnál a «referencia» csak egy ol-
dalról jön létre (modell és szerző összemosódik) és az azonosságot és hasonlóságot kifeje-
ző kapcsolat tulajdonképpen viszonyok viszonya, ami lineárisan nem ábrázolható. 
Így tehát a két alábbi formulát kapjuk: 
Életrajz: A N vagy nem N; P hasonló M-hez. 
Önéletírás: N úgy aránylik P-hez, mint A M-hez. 
(ahol A=szerző, N=elbeszélő, P=szereplő, M =modell) 
Mivel az önéletírás, referenciális műfaj, mi sem természetesebb annál, hogy a modell 
szintjén történő hasonlóság is kötelező rá nézve, ez azonban csak másodlagos szempont. 
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Az, hogy mi úgy ítéljük meg, a hasonlóság nem teljesül, mellékes attól a pillanattól, mikor 
megbizonyosodunk arról, hogy törekedtek rá. Ami számít, az kevésbé a Vallomások szöve-
gében bemutatott «tizenhat éves Rousseau» hasonlósága az 1728-as Rousseau-val «úgy, 
ahogy volt», mint inkább Rousseau kettős erőfeszítése 1764 körül, hogy lefesse 1) múlthoz 
való viszonyát; 2) ezt a múltat úgy, ahogy volt, azzal a szándékkal, hogy azon semmit se 
változtasson. 
Az azonosság esetében a — szabályt erősítő — legvégső és kivételes eset a hamisítás esete 
volt; a hasonlóságnál ez a mitománia lesz, vagyis nem a minden önéletírásban lévő tévedé-
sek, ferdítések, személyes mítosszal egylényegű értelmezések, hanem egy kerek perec 
kitalált, az élethez viszonyítva egészében hiteltelen történettel való helyettesítés; a csalás-
hoz hasonlóan ez is igen-igen ritkán fordul elő, és az elbeszélésnek tulajdonított referen-
ciális jelleg egy irodalomtörténeti vizsgálattal könnyen megkérdőjelezhető. Ha azonban 
nem minősítjük önéletírásnak, az elbeszélés a kijelentése szintjén megörzi minden jelentő-
ségét, az önéletírói paktum hamissága mint magatartás pedig feltáró érvényű lesz egy 
olyan, mindezek ellenére önéletrajzi szándékú megnyilatkozás szintjén, melyet továbbra is 
feltételezünk a megmásított téma mögött. Ezzel tehát egy másik síkon, már nem az élet-
rajz-önéletírás, hanem a regény-önéletírás viszony síkján történő elemzéshez térünk vissza, 
és annak meghatározásához, amit önéletrajzi térnek nevezhetnénk, valamint azoknak a 
kiemelő hatásoknak, amiket létrehoz. 
AZ ÖNÉLETRAJZI TÉR 
Most azt kellene megmutatni, milyen naiv illúzión is nyugszik az az elterjedt teória, 
miszerint a regény igazabb (mélyebb, hitelesebb) lenne, mint az önéletírás. Ennek a köz-
helynek, mint egyiknek sem, nincs gazdája; egyszer-egyszer mindenki megemlékezik róla. 
Így André Gide: «Az Emlékiratok mindig csak félig igazak, ügyeljünk bármennyire gondosan 
is az igazságra: minden sokkal bonyolultabb annál, mint mondják. Söt talán a regényben 
közelebb jutunk az igazsághoz». 22 Vagy Francois Mauriac: «De ez a mentségeknek fenn-
hangon való keresése lenne azért, hogy emlékirataim egyetlen fejezetéhez is ragaszkodtam. 
Lustaságom igazi oka vajon nem az, hogy a regényeink saját magunk lényegét fejezik ki? 
Csak a fikció nem hazudik; rejtett ajtót nyit egy ember életén, melyen át ismeretlen lelke 
minden ellenőrzésen kívülre csúszik». 23 
Albert Thibaudet a közhelynek a «párhuzam», mint az ideális értekezés tárgyának egye-
temi formáját adta, szembeállítva egymással a (mély és sokrétű) regényt és a (felszínes és 
sematikus) önéletírást. 24 
22André Gide: Si le grain ne meurt. Folio 1972, 278. 
23Fran4ois Mauriac: Commencements dune vie. In: Ecrits intimes. Genéve-Paris, La Palatine, 1953, p. 14. 
24Albert Thibaudet: Gustave Flaubert. Gallimard, 1935, 87-88. o. 
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Ennek illúzióját a Gide által javasolt megfogalmazásból kiindulva bizonyítanám be, már 
csak azért is, me rt az ő életműve páratlan összehasonlítási tereppel szolgál. Nyugodjunk 
meg: egyáltalán nem az a szándékom, hogy kiálljak az önéletírói műfaj mellett, és bebizo-
nyítsam az ellenkező megállapítás igazságát, vagyis hogy az önéletírás lenne igazabb, a 
mélyebb és így tovább. Semmi haszna nem volna Thibaudet állításának a megfordításának, 
ha csak nem annak a megmutatása, hogy akár a színéről, akár a visszájáról nézve, az állítás 
ugyanaz. 
Ugyanabban a pillanatban, mikor Gide és Mauriac látszólag lealacsonyítják az önéletírói 
műfajt és a regényt dicsőítik, valójában nagyon is más dolgot csinálnak, mint többé-kevésbé 
vitatható iskolás párhuzam vonása: megadják azt az önéletrajzi teret, melyben szeretnék, 
hogy életművük egészét olvassák. Ezek a gyakran idézett mondatok, távol állnak attól, hogy 
elítéljék az önéletírást, igazából az önéletírói paktum közvetett formái: felépítik, milyen 
renden alapszik az a végső igazság, melyet a szövegek szem megcéloznak. Az olvasó gyak-
ran elfelejti, hogy ezekben az ítéletekben az önéletírás két szinten jelenik meg: azzal, hogy 
az összehasonlítás egyik tagja, az egyszerre a kritérium is, amely az összehasonlításhoz szol-
gál. Mi az az «igazság», amelyet a regény jobban hozzáférhetővé tesz, mint az önéletírás, ha 
nem a személyes, individuális, benső igazság, vagyis pont az, ami minden önéletírói te ry 
szándéka? Ha fogalmazhatunk így, a regény éppen önéletírásként nyilváníttatik igazabbnak. 
Ezáltal az olvasót arra ösztönzik, hogy a regényeket ne csak az «emberi természet» igaz-
ságára vonatkozó fikcióként olvassa, hanem az egyén feltáró értékű kitalációiként is. Az ön-
életírói paktumnak ezt a közvetett formáját kitalációs paktumnak nevezném. 
Ha a képmutatás olyan tisztelet, mellyel a bűn adózik az erénynek, akkor ezek valójában 
az ítéletek valójában a regény tiszteletnyilvánításai az önéletírás felé. Ha a regény igazabb, 
mint az önéletírás, akkor Gide, Mauriac és sokan mások miért nem elégszenek meg a 
regényírással? Így feltéve a kérdést minden világossá válik: ha nem írtak volna annyi, mégoly 
«tökéletlen» önéletrajzi szöveget is, soha senki nem látta volna, mi vezérli azt az igazságot, 
melyet regényeikben keresni kellett. Ezek a kijelentések tehát talán akaratlan, de hatásos 
ravaszságok: kibújnak a hiúság és az egocentrizmus vádja alól, ha ilyen világosan kimutatják 
önéletírásuk határait és hiányosságait; és senki nem veszi észre, hogy ugyanazzal a mozdu-
lattal az általuk írottakban, épp ellenkezőleg, az önéletírói paktumot terjesztik ki közvetett 
formában. Kettős csapás. 
Kettős csapás, vagy inkább kettőslátás — kettős írás, ha megkockáztathatom ezt a neolo-
gizmust, sztereográfia-jelenség. 
A probléma, ily módon tételezve, teljesen más természetűvé válik. Többé nem arról van 
szó, hogy az önéletírás és a regény közül melyik lenne igazabb. Sem az egyik, sem a másik; 
az önéletíráshoz az összetettség, a kétértelműség stb. hiányozna, a regényből a hitelesség. 
Akkor tehát az egyik plusz a másik lenne? Vagy inkább az egyik a másikhoz képest. Ami 
megvilágító lesz, az az a tér, melybe a két szövegkategória íródik, s amely sem egyikre, sem 
másikra nem egyszerűsíthető le. Az ezáltal a folyamat által kapo tt kiemelő hatás az olvasó 
számára egy «önéletrajzi tér» kialakítása. 
Gide és Mauriac életműve ebből a szempontból tipikus: mindketten, igaz különböző 
okokból, megszervezték önéletírásuk látványos bukását, arra kényszerítve ezzel olvasóikat, 
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hogy elbeszélői termésük összes többi részét az önéletrajzi regiszterben olvassák. Mikor 
bukásról beszélek, nem csodálatos (Gide) és becses (Mauriac) szövegekről alkotott érték-
ítéletekről van szó, hanem egyszerűen saját kijelentéseikre tett visszhangról és annak meg-
állapításáról, hogy önéletírásuk hiányosan, töredékesen, lyukasan vagy nyitva hagyását ők 
úgy választották.25 
Ez a közvetett paktumforma egyre elterjedtebb. Valaha az olvasó volt az, aki, a szerző 
tagadásai ellenére, kezdeményezte ezt a fajta olvasást és felvállalta annak felelősségét; ma 
viszont a szerzök és a kiadók indítják őt kezdettől fogva ebbe az irányba. Árulkodó, hogy 
maga Sartre, aki a Szavak-at fikció-formában tervezte folytatni, Gide formuláját vette elő: 
«Ideje lenne, hogy végre az igazságot mondjam. De csak egy fikciós műben tudnám elmon-
dani», s így fejtette ki az olvasója számára sugallt olvasási szerződést : 
Akkoriban egy novella megírását terveztem, melyben közvetve szerettem volna 
eloszlatni mindazt, amit azelőtt egyfajta politikai testamentumban gondoltam kimondani, 
amely önéletírásom folytatása lett volna, s amelynek tervével felhagytam. A fikciós elem na-
gyon törékeny lett volna benne; egy olyan szereplőt kellett volna megalkotnom, akiről az 
olvasónak azt kellett volna tudni mondania: «A szóban forgó ember Sartre.» 
Ami nem jelenti azt, hogy az olvasó számára összefüggésnek kellett volna lennie szerep-
lő és szerző között, hanem hogy a szereplő megértésének legjobb módja az lett volna, 
hogyha a belőlem jövőt kereste volna benne. 26 
Mindezek a játékok, melyek világosan mutatják az önéletírói szándék túlsúlyát, sok 
modern írónál találhatók meg különböző fokon. Ez a játék pedig természetesen maga is 
utánozható egy regényben. Ezt csinálta Jacques Laurent a Marhaságok (Bétises, Grasset, 
1971), egyszerre nyújtva számunkra a szereplője által írhatott fikciós szöveget, majd külön-
böző «önéletrajzi» szövegeket ugyanőtőle. Ha Jacques Laurent valaha is publikálja saját 
önéletírását, a Marhaságok szédületes «foglalatba» kerülnek... 
OLVASÁSI SZERZŐDÉS 
Elmélkedésünk végén egy rövid mérleg segítségével a probléma áthelyeződését vehet-
jük észre: 
Negatív oldal: néhány pont elmosódott vagy nem kielégítő marad. Például feltehetjük 
magunknak a kérdést, hogy a szerző és az elbeszélő azonossága hogyan teremthető meg 
az önéletírói paktumban, ha a név nincs megismételve; szkeptikusak lehetünk azokkal a 
megkülönböztetésekkel szemben, melyeket a Hiteles másolat-ban javasolok. Főképp az Alul-
írott és a Hiteles másolat című két esszé az, amely csak az autodiegetikus elbeszélésű önélet- 
25d. a kötet 165-196. oldalát „Gide et 1'espace autobiographique" 
26Michel Contat interjúja a Nouvel Observateur 1975. június 23-i számában 
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írás esetét tekinti át, miközben kiemeltem, hogy más elbeszélői formulák is lehetségesek: de 
vajon tarthatók-e ezek a megkülönböztetések a harmadik személyű önéletírásban is? 
Pozitív oldal: elemzéseim ellenben termékenynek tűntek, valahányszor a szöveg látszóla-
gos struktúráján felülemelkedve, arra késztettek, hogy megvizsgáljam a szerzői és olvasói 
pozíció viszonyát. A tulajdonnév és a publikáció «társadalmi szerződése», önéletírói «pak-
tum», regényírói «paktum», referenciális «paktum», kitalációs «paktum»: mindezen használt 
kifejezések ahhoz a gondolathoz vezetnek vissza, hogy az önéletírás szerződéses műfaj. A ne-
hézség, melybe első próbálkozásomkor ütköztem, abban állt, hogy a struktúrák szintjén 
hiába kerestem az elbeszélés formáit vagy beszédmódjait, mint olyan világos kritériumokat 
a különbség megalapozására, melyből mégis akármilyen olvasó tanulhat. Az «önéletírói pak-
tum» fogalma, melyet így kidolgoztam, ingatag maradt, mivel nem láttam, hogy a tulajdon-
név a szerződés fontos eleme. Hogy egy ilyen nyilvánvaló dolog nem ütött szöget a fejembe, 
azt mutatja, hogy ez a fajta szerződés kifejtetlen, és mivel a dolgok természetén alapulónak 
tűnik, abszolút nem állítja meg a gondolatmenetet. 
Az önéletírás itt javasolt problematikája tehát nem egy, a szöveg és szövegen kívüli 
között kívülről felállított viszonyon alapul, mivel egy ilyen viszony csak hasonlósági viszony 
lehetne és semmit nem bizonyítana. Nem alapul a szövegműködés, a struktúra vagy a publi-
kált szöveg aspektusainak belső elemzésén sem, hanem a publikáció globális szinten történő 
elemzésén, valamint a szerző által az olvasó számára javasolt kifejtetlen vagy kifejtett szer-
ződésen, amely meghatározza a szöveg olvasási módját és létrehozza azokat a hatásokat, 
melyeket ha a szövegnek tulajdonítunk, számunkra látszólag önéletírásként definiálják azt. 
A felhasznált elemzési szint tehát a nyomtatott szöveg publikáció/publikált viszonyáé, 
amely a szóbeli kommunikáció szintjén a kijelentés/megnyilatkozás viszonynak felel meg. 
Továbbmenve, ez a szerző/olvasó-szerződésekről, a publikáció kifejte tt vagy kifejtetlen 
kódjairól — a nyomtatott szövegnek azon szegélyéről, amely valójában az egész olvasást 
vezérli (szerző neve, cím, alcím, sorozat, kiadó, egész az előszó kétértelmű játékáig) — szóló 
kutatásnak történeti dimenzióval is rendelkeznie kell, melyet itt nem adtam meg neki. 27 
Ezen kódok időbeli változatosságai (melyek egyszerre tulajdoníthatók a szerzői és olvasói 
attitűd változásának, a kiadás technikai és kereskedelmi problémáinak) jóval világosabban 
megjelenítenék, hogy kódokról és nem «természetes» és univerzális dolgokról van szó. 
A XVII. század óta például a névtelenséget vagy az álnév használatát érintő szokások sokat 
változtak; a valóságfelidézés játékait a fikciós művekben ma nem úgy használjuk, mint a 
XVIII. században; 28 ellenben a kitalációs paktumok olyannyira új olvasási szokásokat alakí-
tottak ki, hogy az olvasók rákaptak(?), hogy kitalálják a szerző (tudatalattijának) jelenlétét 
még azoknál az alkotásoknál is, melyek nem látszanak önéletrajzinak. 
Az önéletírás ezen a globális szinten definiálódik: ugyanannyira olvasási mint írási 
szokás, történelmileg változó szerződéses jelenség. Ezen tanulmány egésze valójában azokon 
27
Ld. a 311-341. oldalon az Autobiographie et histoire littéraire c. tanulmányt 




a szerződéstípusokon nyugszik, melyek manapság használatosak: innen ered viszonylagos-
sága és abszurditása az egyetemes szándékkal szemben. És innen erednek azok, a definíciós 
vállalkozás során tapasztalt nehézségek is, vagyis hogy világos, összefüggő és kimerítő 
(minden esetre kiterjedő) rendszerben szere ttem volna kifejteni egy olyan korpusz (az 
önéletírás) megalkotási kritériumait, melyet valójában a legkülönfélébb, időben és egyénen-
ként változó, és gyakran egymással sem összefüggő kritériumok alkotnak. Ha sikerülne 
világos és általános képletet az önéletírásról, az igazából bukás lenne. Elolvasva ezt az 
esszét, melyben a legvégsőkig próbáltam szigorú lenni, valószínűleg érezhettük, hogy ez a 
szigor önkényessé vált, nem illővé egy olyan tárgyhoz, amely talán inkább a Borges által leírt 
kínai logika mozgatott , mintsem a karteziánus logika. 
Végül is ez a tanulmány inkább egy tanulmányozandó dokumentumnak tűnne számomra 
— (egy XX. századi olvasó olvasási kritériumainak racionalizálására és kifejtésére tett kísérle-
tének), semmint «tudományos» szövegnek: az irodalmi közlésmódok történeti tudományának 
dossziéjába rakandó dokumentumnak. 
Az önéletírás története így mindenekelőtt olvasási módjának története lenne: össze-
hasonlító történet, melyben a különböző szövegek által javasolt olvasási szerződéseket 
(mivel semmit nem használna magát az önéletírást tanulmányozni, mivel a szerződéseknek 
mint jeleknek csak oppozícióba hozva van értelmük), és a különböző, ezeken a szövegeken 
ténylegesen gyakorolt olvasástípusokat hozzuk dialógusba. Ha tehát az önéletírás valami 
szövegen kívüli dolog által definiálódik, az nem a szövegen innen, egy valódi személlyel va-
ló bizonyíthatatlan hasonlóságból, hanem a túloldalon, az általa előidézett olvasástípusból 
adódik, az általa kiváltott hitből, s a kritikai szövegben kínálja magát olvasásra. 
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